"Vậy để anh nói cho em nghe thế nào mới thực sự là truyện khoa học viễn tưởng nhé." Thẩm Lâm đảo mắt một vòng, trong đầu lập tức hiện lên bộ phim "Trái Đất lưu lạc" mà anh từng xem trước khi trọng sinh. Thế là, mượn chút hơi men chuếnh choáng, Thẩm Lâm bắt đầu kể cho Lỗ Tiểu Vinh nghe câu chuyện về "Trái Đất lưu lạc" trong ký ức của mình. Ban đầu, Lỗ Tiểu Vinh chẳng tin Thẩm Lâm có thể kể được câu chuyện khoa học viễn tưởng nào cho ra ngô ra khoai, nhưng vừa nghe đoạn mở đầu, cô đã sững sờ cả người. Mặt trời sắp bị hủy diệt, nhân loại phải xây dựng những động cơ khổng lồ để đẩy cả Trái Đất đi, chuyện này nghe mới lạ lùng làm sao! Đoạn mở đầu đầy kịch tính này ngay lập tức đã thu hút sự chú ý của Lỗ Tiểu Vinh. Khi Thẩm Lâm dựa theo ký ức về bộ phim để triển khai tình tiết, Lỗ Tiểu Vinh thậm chí còn không kìm được mà chống hai tay lên cằm, chăm chú nhìn chằm chằm vào miệng Thẩm Lâm không rời mắt. Kể được một nửa, hơi men bốc lên khiến Thẩm Lâm định để dành đến mai kể tiếp, nhưng Lỗ Tiểu Vinh đã nhanh tay rót cho anh chén nước rồi giục: "Anh nói mau lên đi, đang đoạn hay mà." Trước sự kiên trì của vợ, Thẩm Lâm chẳng còn cách nào khác, đành vừa uống nước vừa đẩy nhanh tốc độ kể hết những tình tiết mà mình còn nhớ. Lỗ Tiểu Vinh nhìn Thẩm Lâm đang định đi nghỉ, gặng hỏi đầy vẻ tò mò: "Câu chuyện này anh đọc được ở đâu thế?" "Đọc ở đâu cái gì, đều là anh tự nghĩ bậy ra thôi." Thẩm Lâm tuy có uống rượu nhưng đầu óc vẫn còn rất tỉnh táo. Lỗ Tiểu Vinh tràn đầy vẻ không tin: "Đây thực sự là do anh nghĩ ra sao?" "Nếu em không tin thì cứ đi tìm xem có cuốn sách nào viết câu chuyện anh vừa kể không." Thẩm Lâm vung tay nói: "Thôi, anh đi nghỉ đây, em cũng ngủ sớm đi nhé." Nhìn dáng vẻ loạng choạng của Thẩm Lâm đi về phía phòng ngủ, Lỗ Tiểu Vinh bất giác thở dài một tiếng. Trở về phòng mình, Lỗ Tiểu Vinh vốn định đi ngủ ngay, nhưng lúc này trong đầu cô toàn là những tình tiết ly kỳ của câu chuyện "Trái Đất lưu lạc". Thẩm Lâm kể khá tùy hứng, ví dụ như tên nhân vật chính anh không nhớ rõ, liền gọi đại là Tiểu Soái. Thế nhưng mạch truyện lại được anh kể vô cùng rõ ràng. Câu chuyện này giống như một cánh cửa sổ, lập tức mở ra trước mắt Lỗ Tiểu Vinh một thế giới hoàn toàn mới lạ và đầy sức tưởng tượng. Nằm trên giường trằn trọc một hồi lâu, Lỗ Tiểu Vinh liền ngồi dậy, bật đèn bàn rồi bắt đầu viết lên một tờ giấy nháp. Một câu chuyện hay như thế, lại còn là do Thẩm Lâm nghĩ ra, nếu không chia sẻ với mọi người thì thật quá đáng tiếc. Sau khi viết xuống bốn chữ "Trái Đất lưu lạc", Lỗ Tiểu Vinh gạt bỏ cái tên Tiểu Soái kia đi, những ý tưởng cứ thế tuôn trào như sóng cuộn dưới ngòi bút. Chỉ trong vòng mười lăm phút, cô đã viết kín ba tờ giấy. Chẳng biết đã viết bao lâu, đến khi cảm thấy mỏi nhừ cổ tay, Lỗ Tiểu Vinh mới đặt bút máy xuống. Nhìn xấp bản thảo dài tới mười trang mà câu chuyện mới chỉ đi được gần một nửa, một cảm giác thành tựu bỗng dâng trào trong lòng cô. Đẩy cửa ra, Lỗ Tiểu Vinh nhẹ nhàng bước tới phòng Thẩm Lâm. Dưới ánh trăng mờ ảo, cô thấy anh đang nằm trên giường ngủ say như chết. Sắc mặt Lỗ Tiểu Vinh thay đổi liên tục, cô khẽ khàng đóng cửa lại rồi trở về giường. Dưới ánh đèn bàn, cô đọc kỹ lại câu chuyện một lần nữa, trong lòng thầm nghĩ: Biết đâu câu chuyện này còn có thể đem đi đăng báo được ấy chứ? Lỗ Tiểu Vinh mơ màng ngủ thiếp đi lúc nào không hay, cô bị đánh thức bởi tiếng động lạch cạch dưới bếp. Cầm chiếc đồng hồ đặt ở đầu giường lên xem, cô thấy kim đồng hồ đã chỉ bảy giờ. Sao mình lại ngủ quên đến giờ này cơ chứ? Bình thường dù có bận rộn đến khuya cô vẫn luôn dậy đúng giờ, vậy mà mấy ngày gần đây lúc nào cô cũng cảm thấy ngủ không đủ giấc! Lỗ Tiểu Vinh vội vàng ngồi dậy thì thấy Thẩm Lâm đã bưng một nồi cháo đi ra. "Tiểu Vinh, em mau đi rửa mặt đi rồi vào ăn cơm." Thẩm Lâm vừa đặt bát lên bàn vừa nói. Lỗ Tiểu Vinh gật đầu áy náy: "Đáng lẽ là em phải nấu cơm, vậy mà lại dậy muộn thế này." Thẩm Lâm cười đáp: "Ai nấu mà chẳng được, anh dậy sớm thì anh làm, em dậy sớm thì em làm, quan trọng gì đâu." Bữa sáng rất đơn giản, ngoài màn thầu và cháo trắng, Thẩm Lâm chỉ cắt thêm một đĩa dưa muối. Thế nhưng tâm trí Lỗ Tiểu Vinh hoàn toàn không đặt vào việc ăn uống, cô ăn vài miếng rồi không nhịn được mà hỏi Thẩm Lâm: "Câu chuyện tối qua anh kể cho em, đúng là anh tự nghĩ ra thật à?" Câu chuyện? Tối qua mình... Thẩm Lâm vẫn còn hơi ngái ngủ, nghe Lỗ Tiểu Vinh hỏi vậy mới sực nhớ ra, dường như tối qua anh đã kể cho cô nghe về "Trái Đất lưu lạc". Rõ ràng mình đâu có uống quá nhiều rượu, sao lúc say lại "bay bổng" quá đà thế này nhỉ? "Là anh tự nghĩ ra đấy, lúc rảnh rỗi cứ hay nghĩ vẩn vơ thôi." Thẩm Lâm đành phải cắn răng thừa nhận, lúc này anh đã không còn đường lui nữa rồi. "Em thấy câu chuyện này hay lắm, nên đã giúp anh sắp xếp lại một chút, anh xem thử em viết thế nào?" Vừa nói, Lỗ Tiểu Vinh vừa đặt bát xuống, lấy xấp bản thảo mình đã viết ra đưa cho chồng. Thẩm Lâm nhanh chóng đọc qua một lượt, nhận thấy mạch truyện hoàn toàn khớp với những gì anh đã kể, chỉ là cô đã bổ sung thêm rất nhiều chi tiết sinh động, câu văn cũng mượt mà hơn hẳn. Tuy chưa đến mức xuất thần nhập hóa, nhưng đọc vào thấy rất lôi cuốn và dễ chịu! "Hay lắm, không ngờ Tiểu Vinh nhà mình lại có tố chất làm nhà văn đấy." Thẩm Lâm đặt xấp giấy xuống, cười hì hì trêu vợ. Lỗ Tiểu Vinh nghiêm túc nói: "Em chỉ là người ghi chép thôi, tác giả phải là anh mới đúng." "Không không, anh chỉ nghĩ ra câu chuyện thôi, chứ bảo anh viết thì anh chịu chết." Thẩm Lâm khiêm tốn đáp. "Ý tưởng của anh mới là quan trọng nhất." Lỗ Tiểu Vinh trịnh trọng nói: "Không có câu chuyện của anh thì em chẳng viết nổi chữ nào đâu, còn nếu đã có ý tưởng rồi thì ai chẳng viết ra được." Nhìn dáng vẻ nghiêm túc của Lỗ Tiểu Vinh, Thẩm Lâm vỗ trán một cái, thầm nghĩ lúc này mình tranh luận với cô làm gì cơ chứ. "Nếu đã vậy, hay là coi như chúng ta cùng nhau sáng tác đi." Thẩm Lâm nhớ đến cách làm của hậu thế, liền thuận miệng đưa ra một định nghĩa như vậy. Lỗ Tiểu Vinh nhìn Thẩm Lâm, khẽ ngẩng đầu nói: "Cứ coi như là cùng sáng tác, thì anh vẫn là tác giả chính." "Anh chẳng muốn nhận vơ công lao này đâu." Ăn sáng xong, Lỗ Tiểu Vinh đi làm, còn Thẩm Lâm lại tiếp tục sự nghiệp thu mua đồng nát của mình. Có điều từ hôm nay, công cụ của anh đã không còn là chiếc xe kéo của thím Trần nữa, mà là chiếc xe ba bánh chạy xăng tự chế. "Pành pành pành..." Tiếng động cơ cũ nổ vang thình thịch, đưa Thẩm Lâm lao đi vun vút giữa bầu không khí khô nóng. Khắp khu tập thể, không ít người xì xào bàn tán về chiếc xe ba bánh nhả khói đen mù mịt của Thẩm Lâm, nhưng đa phần đều lộ vẻ ngưỡng mộ. Dù sao vào thời đó, một chiếc xe máy gần như là giấc mơ xa xỉ của tất cả mọi người. "Thẩm Lâm, cái xe ba bánh này của cháu trông oai quá, mua ở đâu thế?" Một bác hàng xóm quen biết chủ động chào hỏi Thẩm Lâm. Thẩm Lâm vừa giảm tốc độ vừa cười đáp: "Bác Phùng ạ, cái này là cháu tự chế đấy." "Khá lắm! Ôi dào, bác cũng muốn chế một cái thế này, đi lại đỡ phải đạp chân cho mệt." Nhìn dáng đi loạng choạng của bác Phùng, Thẩm Lâm cười bảo: "Bác ơi, cháu cũng chỉ là nghịch ngợm chút thôi ạ." Chào hỏi dăm ba câu, Thẩm Lâm đã tới cổng nhà máy. Anh thấy một người đàn ông trung niên mặc áo sơ mi ngắn tay đi cùng một cô gái chừng mười tám, mười chín tuổi có khuôn mặt tròn trịa đang đi tới. Cô gái vừa đi vừa nhảy chân sáo, tràn đầy sức sống thanh xuân. "Anh Thẩm Lâm, cái xe ba bánh này của anh trông hay thật đấy. Bảo là xe máy thì nó chạy không nhanh bằng, mà bảo không phải xe máy thì nó lại chẳng cần đạp chân." Cô gái tò mò ngắm nghía chiếc xe của Thẩm Lâm, vẻ mặt đầy ngưỡng mộ. Thẩm Lâm lục lại ký ức, nhớ ra danh tính của cô gái. Đây là La Hiểu Nguyệt, con gái của phó tổng công trình sư nhà máy cơ khí nơi anh vừa bị đuổi việc. Năm nay, cô là người duy nhất trong xưởng thi đỗ đại học, đúng là niềm tự hào của cả khu tập thể. "Bác La, Hiểu Nguyệt, hai cha con định đi đâu thế ạ?" Thẩm Lâm có ấn tượng khá tốt với La Hiểu Nguyệt nên mỉm cười chào hỏi. Bác La cười đáp: "Hiểu Nguyệt sắp khai giảng rồi, bác đưa con bé đi mua ít đồ dùng học tập." "Bố ơi, mua mấy thứ đó làm gì? Đến trường rồi mua cũng được mà. Giờ mà mua thì lúc ra ga tàu chỉ tổ vướng víu, lãng phí thời gian thôi." La Hiểu Nguyệt bĩu môi, ra vẻ nũng nịu không hài lòng. Nhìn cảnh hai cha con trò chuyện, trong đầu Thẩm Lâm bỗng nảy ra một ý tưởng. Mùa khai giảng đại học sắp đến rồi, liệu mình có nên nhân cơ hội này để kiếm thêm một khoản không nhỉ? Sau khi chào tạm biệt cha con La Hiểu Nguyệt, Thẩm Lâm lẳng lặng suy tính về cơ hội của mình. Vô tình, anh đã lái xe đến trước tòa nhà văn phòng của một xưởng sản xuất. Với kinh nghiệm từ trước, sau khi đỗ xe ba bánh xong, Thẩm Lâm quen đường cũ đi thẳng lên tầng văn phòng. Thế nhưng khi anh gõ cửa văn phòng hỏi xem có báo cũ muốn bán không, câu trả lời nhận được lại là không có. Một văn phòng như vậy, hai văn phòng cũng như vậy... Đến khi Thẩm Lâm gõ cửa văn phòng thứ bảy, người bên trong có chút mất kiên nhẫn bảo anh rằng phế liệu của họ đã bị người ta lấy đi từ hôm qua rồi. Người đó còn khó chịu bảo Thẩm Lâm đừng đến đây nữa, vì toàn bộ phế liệu ở đây đã có người thầu trọn gói hết rồi, cứ đến kỳ là họ lại tới thu mua thôi. Lẳng lặng bước xuống khỏi tòa nhà văn phòng, Thẩm Lâm liền đi về phía mục tiêu thứ hai đã định sẵn. Thế nhưng ngay khi vừa tới dưới lầu, anh đã bị bác bảo vệ ngăn lại. Sau khi nhận điếu thuốc từ tay anh, bác bảo vệ cho biết toàn bộ báo cũ trong tòa nhà này cũng đã có người thầu trọn gói rồi. Những người thu mua phế liệu lẻ tẻ như Thẩm Lâm hiện giờ không được phép vào trong nữa.