Nhìn căn nhà trống huếch trống hoác, bốn bức tường trơ trọi nhưng đâu đâu cũng in hằn dấu ấn sinh hoạt của Lỗ Tiểu Vinh, Thẩm Lâm thầm hạ quyết tâm. Dù thế nào đi nữa, anh cũng phải cảm ơn ông trời đã cho mình cơ hội được làm lại cuộc đời một lần nữa. Sờ tờ năm hào trong túi quần, Thẩm Lâm biết mình cần phải làm gì. Năm hào, với sức mua ở thời hiện đại, chỉ đủ để mua một cây kẹo mút. Thế nhưng vào năm 1984. năm hào có thể mua được mười que kem, năm bao thuốc lá, hay thậm chí là hai bình rượu Ngưu Lan Sơn chất lượng khá ổn. Mình phải kiếm tiền! Trải qua cả hai kiếp người, đây là lần đầu tiên ý chí muốn kiếm tiền trỗi dậy mãnh liệt trong anh đến thế. Anh muốn Lỗ Tiểu Vinh không còn phải lo âu vì tiền bạc, muốn đứa con chưa chào đời của mình được sống những ngày tháng ấm no, không phải lo cái ăn cái mặc. Làm sao để kiếm tiền đây? Ít nhất phải để Lỗ Tiểu Vinh sớm được ăn miếng thịt, trả được tiền thuê nhà, không đến mức phải sầu não vì chuyện củi gạo dầu muối hằng ngày. Ngay khi Thẩm Lâm đang suy tính cách kiếm tiền, một người đi xe đạp ngang qua tiện tay ném một chiếc vỏ chai nước ngọt bằng thủy tinh, chiếc chai lăn lông lốc đến bên chân anh. Ngay khi anh định vung chân đá nó đi, liền thấy hai người đang chạy đua lao về phía chiếc chai thủy tinh. Cả hai đều xách theo những chiếc bao tải đựng phân bón bẩn thỉu, khi chạy phát ra những tiếng lạch cạch, đinh đang bên trong. Nhặt ve chai! Đột nhiên, một ý tưởng như tia chớp xẹt qua đại não Thẩm Lâm! Không, không phải nhặt ve chai, nói chính xác hơn phải gọi là thu mua đồng nát. Nhặt ve chai là một nghề đã có từ lâu đời. Trong mắt xã hội, đây là một công việc thấp kém, bởi suốt ngày phải tiếp xúc với rác rưởi. Người bình thường thường sẽ khịt mũi coi thường, thậm chí là tránh như tránh tà. Thế nhưng, rất ít người biết được nguồn lợi nhuận khổng lồ ẩn giấu sau cái nghề thu mua đồng nát này. Có điều, vào thời điểm này, phần lớn những người làm nghề thu mua đồng nát vẫn chỉ dừng lại ở tư duy nhặt nhạnh, chú trọng vào việc kinh doanh không cần vốn. Thẩm Lâm từng nghe một ông chủ trạm thu mua phế liệu kể rằng, năm xưa khi mới bắt đầu khởi nghiệp, ông ta dựa vào việc đến các nhà máy lớn để thu mua báo cũ và sách cũ. Khi đó, mọi người chỉ lo đi nhặt nhạnh trên đường phố, chẳng ai nghĩ đến khái niệm đến tận nơi thu mua. Một mình ông ta chuyên tìm đến văn phòng các nhà máy để thu mua báo cũ, lợi nhuận cao đến đáng sợ. Nhưng cơ hội làm ăn mà Thẩm Lâm nhìn thấy còn vượt xa việc thu mua giấy vụn hay sắt vụn đơn thuần. Mục tiêu thực sự của anh là thu mua các thiết bị điện gia dụng cũ hỏng. Trong ngành thu mua đồng nát, thứ thực sự hái ra tiền chính là sửa chữa và buôn bán đồ điện gia dụng cũ. Mà sửa chữa đồ điện lại chính là nghề cũ của Thẩm Lâm. Thu mua những món đồ điện bỏ đi với giá rẻ mạt, sau khi sửa xong thì bán lại dưới dạng đồ cũ, chỉ riêng khoản lợi nhuận chênh lệch đó thôi cũng đủ để anh sớm bước vào cuộc sống khá giả. So với nó, mấy đồng tiền từ giấy vụn, sắt vụn chỉ là hạt cát trên sa mạc mà thôi! Với ba mươi năm kinh nghiệm sửa chữa đồ điện, Thẩm Lâm vô cùng tự tin vào tay nghề của mình. Quyết định xong xuôi, nói là làm! Thẩm Lâm quay người trở về chỗ ở. Tuy rằng thu mua đồng nát rất đơn giản, nhưng ít nhất cũng phải có trang bị cơ bản. Trong đó, món đồ quan trọng nhất chính là một chiếc xe ba bánh. Ở thế kỷ trước, vật tư khan hiếm, đất nước vẫn còn trong thời kỳ kinh tế kế hoạch, thực hiện hình thức mua sắm bằng tem phiếu. Chỉ có tiền thôi là chưa đủ, còn phải có phiếu nữa. Mua lương thực thì cần phiếu lương. Mua thịt thì cần phiếu thịt. Mua xe đạp thì phải có phiếu xe đạp. Bước sang những năm 80, theo đà phát triển của kinh tế, nhà nước đã lần lượt bãi bỏ nhiều loại tem phiếu, nhưng để mua những món đồ lớn như xe ba bánh thì vẫn cần đến phiếu xe ba bánh. Có tiền cũng chẳng dễ gì mua được, mà muốn kiếm được một chiếc xe ba bánh lại càng khó khăn hơn. Lúc xuống lầu, Thẩm Lâm nhìn thấy một chiếc xe kéo cũ vứt trong sân, anh nhớ mang máng đó là đồ của nhà bà chủ trọ. "Cộc, cộc, cộc!" Thẩm Lâm đi tới trước cửa nhà chủ trọ, cẩn thận gõ cửa. Một lúc lâu sau, thím Trần mới ra mở cửa. Thấy người đứng đó là Thẩm Lâm, bà lão thoáng ngẩn ra, nhưng ngay lập tức hỏi với vẻ lạnh nhạt: "Anh có việc gì?" Thái độ xa cách ấy khiến Thẩm Lâm nhận ra mình chẳng được chào đón cho lắm. Nghĩ lại thì ngay cả chủ nhà cũng không ưa nổi mình, đủ thấy trước đây anh đã khốn nạn đến mức nào. "Thím Trần, xe kéo nhà mình có dùng đến không ạ? Cháu muốn mượn đi có chút việc trong hai ngày." Thẩm Lâm vội vàng nở nụ cười nói. Thím Trần vốn chẳng coi gã thanh niên chỉ biết ăn chơi lêu lổng, để mặc vợ chịu khổ này ra gì. Nếu không phải nể mặt Lỗ Tiểu Vinh xinh đẹp lại nết na, bà đã chẳng thèm đoái hoài đến anh. "Anh mượn xe làm gì?" "Thím Trần, cháu định đi chở ít đồ để kiếm tiền, không thể cứ ngồi không ăn bám mãi được." Thẩm Lâm giải thích: "Kiếm được tiền rồi, cháu cũng có thể sớm trả nốt chỗ tiền nhà còn nợ thím." "Anh không định mang nó đi bán đấy chứ?" Thím Trần nghi ngờ ý đồ của anh. "Không đâu ạ, chắc chắn là không rồi. Thím là chủ nhà của cháu mà, hay là cháu gửi chìa khóa nhà ở chỗ thím làm tin nhé?" Nhìn dáng vẻ thản nhiên, khác hẳn với vẻ tự ti, buông xuôi trước kia của Thẩm Lâm, thím Trần thậm chí có cảm giác người đứng trước mặt mình là một ai đó hoàn toàn khác. "Được rồi, anh cứ dùng đi. Tôi nhớ là bánh xe hơi non hơi đấy, anh sang tìm lão Lý mượn cái ống bơm mà bơm thêm vào." Nói đến đây, thím Trần hơi do dự một chút rồi dặn dò: "Thẩm Lâm này, Tiểu Vinh là một đứa trẻ ngoan, hai đứa phải cố gắng mà bảo nhau làm ăn sinh sống." "Thím Trần, cháu biết rồi ạ. Sau này cháu nhất định sẽ để cô ấy được sống sung sướng." Thẩm Lâm kiên định đáp. Nhìn theo bóng lưng Thẩm Lâm, thím Trần khẽ lắc đầu. Bà vừa vào nhà thì nghe thấy tiếng chồng hỏi: "Ai đấy?" "Thằng Thẩm Lâm thuê nhà mình đấy, nó bảo muốn mượn xe kéo để đi chở hàng kiếm tiền." "Hừ, bà đừng có tin lời cái thằng khốn ấy, toàn là nói hươu nói vượn thôi. Cái hạng như nó thì chó không bỏ được thói quen cũ đâu, rồi lại vấp ngã cho mà xem!" Thím Trần vốn luôn tin tưởng vào nhận định của ông nhà mình, nghe ông nói vậy, bà không khỏi thở dài một tiếng. "Thật tội nghiệp cho con bé ấy!" Một chiếc bao tải đựng phân lân lớn, một chiếc cân đòn, cộng thêm chiếc xe kéo mượn từ nhà hàng xóm, đó là toàn bộ trang bị của Thẩm Lâm. Đẩy chiếc xe trống không đi trên con phố tấp nập người qua lại, Thẩm Lâm cảm thấy có không ít người đang nhìn mình. Rõ ràng, vẻ ngoài của anh và chiếc xe kéo đồ này trông chẳng ăn nhập gì với nhau cả. Thế nhưng Thẩm Lâm chẳng mấy bận tâm. Anh ngẩng đầu nhìn vầng mặt trời đang ngày một gay gắt, cảm nhận mồ hôi vã ra như tắm. Cái thời tiết oi bức này khiến anh vô cùng hoài niệm chiếc máy điều hòa ở kiếp trước. Nhưng hiện tại không phải là lúc để nghĩ đến điều hòa. Dù trời có nóng đến mấy, anh cũng phải kiếm được tiền. Điểm dừng chân đầu tiên của Thẩm Lâm là một tòa nhà văn phòng cơ quan. Theo kinh nghiệm của anh, những nơi này là nơi có nhiều báo cũ và sách cũ nhất. Phần lớn những người làm nghề thu mua đồng nát khác vẫn chỉ đang quanh quẩn nhặt nhạnh trên phố, miếng mồi ngon này tự nhiên vẫn chưa có ai động vào. Anh đỗ xe dưới bóng cây rồi đi thẳng vào tòa nhà văn phòng. Ông lão bảo vệ liếc nhìn Thẩm Lâm hai cái, thấy anh chẳng có vẻ gì là nguy hiểm nên cũng không buồn để ý. Đi tới một căn phòng lớn có biển hiệu "Văn phòng", Thẩm Lâm gõ cửa rồi bước vào. Lúc này trong phòng có bốn người đang làm việc, chiếc quạt trần trên trần nhà đang quay tít mù, nhưng cả căn phòng vẫn hầm hập như một lò lửa. "Anh có việc gì thế?" Một người đàn ông gầy gò, mặc áo sơ mi ngắn tay màu trắng, tay cầm quạt giấy phe phẩy, trên đầu còn đắp một chiếc khăn ướt, lớn tiếng quát khi thấy Thẩm Lâm đi vào. Thẩm Lâm làm động tác sờ túi quần rồi nói: "Đồng chí, tôi có chút việc muốn hỏi thăm anh một chút." Anh móc ra một bao thuốc lá hơi nhăn nhúm, rút một điếu rồi cung kính đưa qua. Thấy vậy, giọng điệu của người đàn ông gầy gò kia dịu đi hẳn: "Việc gì, anh nói đi?" "Dạ thưa lãnh đạo, tôi muốn hỏi xem ở đây mình có báo cũ không ạ? Tôi xin được thu mua lại bằng tiền mặt!" Thẩm Lâm sở dĩ tìm đến người đàn ông này không chỉ vì ông ta là người đầu tiên lên tiếng, mà còn vì tuổi tác và vị trí ngồi của ông ta. Vị trí ngồi của người này trong văn phòng không được tốt cho lắm, cộng thêm tuổi tác đã lớn, Thẩm Lâm dựa vào kinh nghiệm là đủ để phán định đây là một nhân viên lâu năm nhưng không có chức vụ gì. Một khi đã ở cái tuổi trung niên này, người ta khó tránh khỏi việc phải tính toán chi li từng đồng cho chuyện củi gạo dầu muối. Vì vậy, người này chắc chắn là điểm đột phá dễ dàng nhất để Thẩm Lâm bắt đầu công việc thu mua đồng nát của mình. Người đàn ông vốn định nói là không có, nhưng vừa nghe thấy có tiền, đôi mắt ông ta bỗng sáng rực lên.