Vụ án tại thư viện Beika được xử lý với tốc độ cực kỳ nhanh chóng. Bởi lẽ kẻ buôn ma túy Tsugawa Gosugi đã khai báo vô cùng thành khẩn, đối với những tội ác mình đã phạm phải, cảnh sát cứ hỏi là lão khai sạch. Vụ việc này khi lên báo đã tạo ra một làn sóng thảo luận sôi nổi. Dù sao thư viện Beika cũng đã thành lập nhiều năm, không biết bao nhiêu người dân ở đây từng đặt chân đến đó... Một vị quản trưởng đường đường chính chính lại lợi dụng sách để buôn lậu ma túy, thậm chí còn sát hại nhân viên khi bị phát hiện bí mật, điều này khiến ai nấy đều cảm thấy rùng mình kinh hãi. * Đêm muộn. Bên bàn ăn khuya, Hayashi Kashuki và Kisaki Eri vừa có một cuộc đối thoại khá kỳ lạ. "Dì Eri, ngày mai là ngày bao nhiêu ạ?" "Ngày mai là mùng 7." "Tháng Năm ạ?" "Là tháng Tư chứ." Bàn tay đang cầm ly nước của Kisaki Eri khẽ siết chặt lại. Đôi lông mày thanh tú của cô hơi nhíu, ánh mắt nhìn Hayashi Kashuki đầy vẻ lo lắng. "Shuki." "Dạ?" "Dạo này con gặp áp lực lớn lắm sao?" "..." Hayashi Kashuki thoáng khựng lại. Kisaki Eri ướm lời: "Thời gian gần đây, dì thấy con dường như thường xuyên không nhớ nổi ngày tháng." "... Có lẽ là do con nghỉ ngơi chưa đủ, chủ yếu là vì mải mê lên ý tưởng cho cuốn sách mới." "Sách mới chẳng phải vừa phát hành không lâu sao? Con cũng không cần phải làm việc quá sức như vậy." Kisaki Eri khuyên nhủ một câu, sau đó biểu cảm trở nên dịu lại, giọng nói mang theo sự quan tâm: "Hơn nữa, dì thấy dạo này con cứ mải mê đọc sách tâm lý, chẳng lẽ con đang gặp phải khúc mắc gì sao?" "Nói là khúc mắc thì cũng không hẳn." Hayashi Kashuki đáp, nhưng khi chạm phải ánh mắt của Kisaki Eri, anh dường như suy nghĩ một lát rồi mới quyết định nói thật: "Nhưng dạo này con quả thực không nắm bắt được sự biến hóa của ngày tháng... Con không cách nào biết chắc chắn sau khi hôm nay kết thúc, ngày mai hay ngày kia sẽ là ngày bao nhiêu." "Chuyện này... Vậy ngoài việc đó ra, con còn gặp vấn đề nào khác không?" "Dạ không ạ." Hayashi Kashuki nói xong liền mỉm cười: "Thực ra cũng không phải vấn đề gì quá lớn đâu ạ. Chỉ là không nắm rõ ngày mai hay ngày mốt là ngày mấy thôi, dù sao mỗi sáng thức dậy xem điện thoại là biết ngay mà." "Không... tình trạng này vẫn nên đi kiểm tra thì hơn." Kisaki Eri lắc đầu. Mới nghe qua thì có vẻ khó hiểu, nhưng Kisaki Eri không hề lộ ra biểu cảm dị thường nào để tránh gây áp lực cho Hayashi Kashuki. Chỉ là sắc mặt cô trở nên trầm tư hơn, ánh mắt nhìn anh tràn đầy vẻ xót xa: "Shuki, nếu con thực sự không để tâm thì dạo này đã không âm thầm đọc nhiều sách trị liệu tâm lý đến thế." "..." "Có lẽ hỏi ý kiến bác sĩ sẽ tốt hơn. Thế này đi, ngày mai dì sẽ sắp xếp thời gian, chúng ta đi tư vấn một chút nhé, được không?" "Nhưng dì Eri dạo này có mấy vụ kiện, chắc là bận lắm ạ?" Thấy Kisaki Eri định lên tiếng, Hayashi Kashuki liền mỉm cười chủ động nói: "Bác sĩ thì con sẽ tự đi khám ạ. Dì có quen bác sĩ tâm lý nào uy tín không? Gần đây đọc sách con cũng có chút thu hoạch, con đang nghĩ có lẽ mình nên thử liệu pháp thôi miên xem sao." "Ừm, để dì hỏi thăm xem sao." Nghe thấy anh không hề giấu bệnh sợ thầy, Kisaki Eri cũng an tâm phần nào. Cô lập tức cầm điện thoại lên, chuẩn bị hỏi thăm bạn bè xem có vị bác sĩ tâm lý nào đáng tin cậy hay không. Hayashi Kashuki mỉm cười chờ đợi. Thực tế, anh đã chờ đợi khoảnh khắc này từ lâu. "Rối loạn định hướng thời gian" —— anh biết xác suất lớn mình sẽ được chẩn đoán mắc phải hội chứng này. Lý do Hayashi Kashuki không còn che giấu việc mình không phân biệt được thời gian, thứ nhất là để hợp thức hóa việc anh tìm đọc và nghiên cứu sâu về sách tâm lý học trong thời gian tới. Thứ hai, anh cần một bác sĩ tâm lý có kỹ năng thôi miên để trao đổi. —— Tự mình gặm sách chắc chắn không thể nhanh bằng việc giao lưu với những người có chuyên môn. Chỉ là để tìm được một bác sĩ tâm lý nắm giữ kỹ thuật thôi miên thực thụ không phải chuyện đơn giản, hơn nữa anh cũng cần một lý do chính đáng để tiếp cận. Một lát sau. "Bác sĩ Kazato Kyosuke thuộc khoa Tâm lý bệnh viện Beika Yakushino, danh tiếng của anh ta trong giới rất tốt." Kisaki Eri sau khi cúp điện thoại liền nhìn Hayashi Kashuki nói: "Hơn nữa, không ít cảnh sát cũng thường đến đó để tư vấn tâm lý." "Kazato Kyosuke sao?" "Shuki, con thấy được chứ? Nếu ổn dì sẽ nhờ bạn hẹn lịch trước với đối phương." "Vâng, vậy dì cứ hẹn vào ba giờ chiều mai nhé." "Được." Kisaki Eri làm việc luôn luôn quyết đoán và nhanh lẹ, nhưng khi đối mặt với Hayashi Kashuki, cô luôn lắng nghe và tôn trọng ý kiến cá nhân của anh. "Dì thực sự không cần quá lo lắng cho con đâu, dì Eri." Thấy vẻ mặt vẫn còn chút ưu tư của cô, Hayashi Kashuki không nhịn được mà trấn an thêm một câu. * Kazato Kyosuke trông là một người đàn ông lịch lãm và nho nhã. Anh ta khoảng chừng ba mươi tuổi, vóc dáng cân đối, trang phục chỉnh tề, tỉ mỉ, mang lại ấn tượng ban đầu rất tốt cho người đối diện. "Chào Kazato-sensei." "Chào anh, Hayashi-sensei, mời ngồi." Anh ta mỉm cười dẫn Hayashi Kashuki đến vị trí ngồi, sau đó cầm một bản hồ sơ bệnh án ngồi xuống đối diện anh. "Chi tiết vụ việc tôi đã nghe qua điện thoại, hiện tại anh đang gặp rắc rối trong việc xác nhận sự thay đổi của ngày tháng, đúng không?" "Đúng vậy. Cụ thể là tôi không thể suy tính chính xác ngày tháng sau khi hôm nay kết thúc. Ví dụ như trong mắt tôi, ngày mai hẳn phải là ngày 8 tháng Tư." "Ra là vậy..." Kazato Kyosuke vẫn giữ vẻ mặt ôn hòa, tiếp tục hỏi: "Chỉ là chướng ngại trong việc hiểu về sự thay đổi ngày tháng thôi sao? Còn về những khoảng thời gian ngắn, như phân biệt ngày đêm hay sáng chiều, anh vẫn nhận thức chính xác chứ?" "Những cái đó thì không vấn đề gì. Như bây giờ tôi biết rõ một tiếng nữa sẽ là bốn giờ chiều." "Vậy ngoài chuyện đó ra, Hayashi-sensei còn gặp rắc rối nào khác, hay cảm thấy có điều gì không hài hòa trong cuộc sống hàng ngày không?" "Không có ạ." "Tốt, nói cách khác là anh chỉ biểu hiện sự mất nhận thức đối với các đơn vị thời gian dài." Kazato Kyosuke dùng bút ghi chép vào hồ sơ, rồi ngẩng đầu hỏi: "Vậy dạo gần đây anh có gặp tình trạng mất tập trung, suy giảm trí nhớ hay khó hiểu ý tứ trong lời nói của người khác không?" "Không hề ạ." Hayashi Kashuki nở nụ cười ấm áp. Anh tỏ ra vô cùng thả lỏng trong phòng trị liệu, điềm tĩnh đáp: "Tôi xác nhận mình có thể nhận thức cực kỳ rõ ràng về tình trạng bản thân, trí nhớ vẫn duy trì ở mức tiêu chuẩn như trước đây, Kazato-sensei." "Được rồi, Hayashi-sensei, anh có phiền nếu chúng ta làm một vài kiểm tra toàn diện không?" "Cụ thể là thế nào ạ?" "Vấn đề của anh tôi sơ bộ phán đoán là rối loạn định hướng thời gian. Nguyên nhân gây ra triệu chứng này có thể đơn thuần là yếu tố tâm lý, hoặc là do một loại tổn thương thực thể nào đó... Vì vậy tôi đề nghị chúng ta nên làm một vài bài trắc nghiệm tâm lý và kiểm tra hình ảnh thần kinh, điều này sẽ quyết định hướng điều trị của chúng ta." Nói đến đây, Kazato Kyosuke lại mỉm cười: "Nhưng tôi cho rằng trường hợp của Hayashi-sensei hẳn là vế đầu tiên, vì anh nhận thức rất rõ về các khoảng thời gian ngắn, và ngoài ra cũng không có bất kỳ dấu hiệu dị thường nào khác." "Vâng, dù sao đi nữa thì cũng phiền Kazato-sensei vậy." "Không có gì." Kazato Kyosuke dẫn Hayashi Kashuki đi làm các kiểm tra. Các hạng mục chủ yếu là chụp CT đầu và cộng hưởng từ (MRI). Nhờ có Kazato dẫn đi nên quá trình kiểm tra và lấy báo cáo diễn ra nhanh đến kinh ngạc. Khoảng nửa giờ sau, cả hai đã quay lại phòng khám tâm lý. Kazato Kyosuke ngồi xuống, chăm chú nhìn vào bản báo cáo kiểm tra rồi trầm tư. "Tin tốt là theo kết quả kiểm tra, não bộ của Hayashi-sensei không có gì bất thường." "Hơn nữa, dựa trên đánh giá tâm lý, anh dường như không có dấu hiệu lo âu hay áp lực quá lớn, thậm chí có thể nói là vô cùng khỏe mạnh..." "Hayashi-sensei, anh có chú ý thấy hiện tại chướng ngại về việc hiểu ngày tháng này bắt đầu từ khi nào không?" Anh ta hoàn toàn không tìm thấy bất kỳ điểm kỳ lạ nào. "Cụ thể bắt đầu từ khi nào thì tôi không xác định được, nhưng về những chuyện đã qua, tôi cơ bản đều nhớ rõ." "Ra là vậy..." Kazato Kyosuke suy nghĩ một lát, sau đó hơi nghiêng người về phía trước, chuyển sang tư thế trò chuyện thân mật hơn."Chúng ta thử kiểm tra một chút nhé. Hayashi-sensei cảm thấy ngày mai sẽ là ngày 8 tháng Tư, vậy dựa trên nguyên nhân nào mà anh đưa ra kết luận đó?" "Ừm... Xét về các chữ số Ả Rập, Kazato-sensei, số tự nhiên đứng sau số 7 là số 8 đúng không ạ?" "Đúng vậy." "Vậy thì hôm nay là ngày 7 tháng Tư, theo trình tự chữ số, ngày mai chẳng phải sẽ là ngày 8 tháng Tư sao?" Kazato Kyosuke nhíu mày: "Nhưng ngày mai là ngày 13 tháng Tư mà, Hayashi-sensei." "..." *Thật khó đỡ. * Sự điềm tĩnh vốn có giúp Hayashi Kashuki giữ vững được sắc mặt bình tĩnh, chỉ là nụ cười trên môi anh có phần thu liễm lại đôi chút. Đây cũng chính là lý do tại sao Hayashi Kashuki luôn gọi Kazato Kyosuke là "Sensei" thay vì "Bác sĩ", bởi anh nhận thức rõ ràng rằng đây tuyệt đối không phải vấn đề của mình. "Nghề nghiệp của Hayashi-sensei là nhà văn trinh thám, thỉnh thoảng còn tham gia phá án... Tôi đang nghĩ liệu có phải trong quá trình sáng tác, anh đã vô tình tự ám thị tâm lý cho mình quá mức hay không." Kazato Kyosuke có chút ngập ngừng nói: "Nói ra có vẻ khó tin, nhưng chắc hẳn anh cũng từng nghe qua việc một số diễn viên bị tình trạng 'nhập vai quá sâu' dẫn đến khó thoát ra khỏi nhân vật đúng không?" "Tôi có nghe nói qua." Hayashi Kashuki gật đầu, sau đó mỉm cười: "Về ám thị tâm lý mà Kazato-sensei vừa nói, dạo gần đây tôi có đọc vài cuốn sách tâm lý và cũng có chút hiểu biết. Về mảng này, có phải thường sẽ ưu tiên sử dụng liệu pháp thôi miên không?" "Đúng vậy, liệu pháp thôi miên có lẽ sẽ có tác dụng. Hayashi-sensei có thể chia sẻ một chút về những cuốn sách anh vừa đọc không?" Hayashi Kashuki liệt kê tên vài cuốn sách. "Hiện nay sách trên thị trường thượng vàng hạ cám rất nhiều, có những cuốn mang danh liệu pháp thôi miên nhưng thực chất lại tuyên truyền ngụy khoa học. Những cuốn anh vừa nêu tôi có đọc qua vài cuốn, cũng khá ổn, nhưng nếu anh hứng thú tôi có thể giới thiệu cho anh một danh mục sách chuyên sâu hơn." "Vậy thì phiền Kazato-sensei quá." "Không có gì. Vậy giờ tôi sẽ nói qua về vấn đề 'rối loạn định hướng thời gian' này nhé." "..." "Theo quan điểm của tôi, 'Nhân vật', 'Địa điểm' và 'Thời gian' là ba yếu tố định vị con người trong thế giới này. Trong đó, nhân vật là định vị về chủng tộc, địa điểm là định vị về văn minh, còn thời gian chính là định vị về sự tồn tại." "Định vị là một loại giao phó trách nhiệm. Thuyết cấu trúc cho rằng chủ thể phải tán thành định vị đó thì mới có thể dựa vào vai diễn này để đóng vai chính mình, từ đó thông qua loại định vị này để hoàn thành sứ mệnh của bản thân." "Về bản chất, con người phát triển từ mối quan hệ với chính mình. Phần con người vượt qua bản thân để tự suy xét về mình được gọi là 'Bản ngã', đây cũng chính là nguyên hình định hướng nhân vật của con người ——" "..." *Thời gian là định vị về sự tồn tại. * Khi chú ý đến câu nói này, trái tim Hayashi Kashuki khẽ lay động. *Tồn tại... * Với tư cách là một người xuyên không, anh thực sự không thể quên việc mình thuộc về một thế giới khác, vì thế anh cũng không thể hoàn toàn coi mình là "người bản địa", không thể toàn tâm toàn ý tán đồng sự "tồn tại" của mình ở thế giới này. Đại khái cũng chính vì nguyên nhân đó, đối với sự biến hóa thời gian đặc thù ở nơi đây, anh mới nảy sinh "rối loạn định hướng thời gian". "Chúng ta thực sự có thể thử liệu pháp thôi miên." Kazato Kyosuke đưa ra kết luận cuối cùng. "Được thôi. Nhưng Kazato-sensei, anh có nghĩ thôi miên có thể khiến con người rơi vào ảo giác không?" "... Chuyện này, về lý thuyết là có thể. Dù sao sự khám phá của khoa học hiện đại đối với tâm lý học cũng chỉ là bề nổi của tảng băng chìm, tiềm thức con người vẫn còn rất nhiều điều chưa biết để khai phá." Kazato Kyosuke nói đến đây, có lẽ cũng đã trả lời nhiều câu hỏi tương tự nên cười khổ: "Hayashi-sensei, tôi cần nói rõ trước là xin anh đừng đặt kỳ vọng quá phi thực tế vào thôi miên." "Tôi hiểu rồi, vậy chúng ta bắt đầu thôi." Hayashi Kashuki nở một nụ cười mờ ảo như sương khói. Ngay khi Kazato Kyosuke chuẩn bị dùng ngôn từ để dẫn dắt Hayashi Kashuki thả lỏng, một vòng sáng màu đỏ đột ngột lọt vào tầm mắt anh ta. —— Thực tế, ngay từ khi bước vào phòng khám này, Hayashi Kashuki đã bắt đầu giải phóng khí thôi miên. Khi tâm trí Kazato bắt đầu rơi vào trạng thái mơ màng, Hayashi Kashuki đang ngồi trên ghế cũng chuyển từ tư thế thả lỏng sang hơi nghiêng về phía trước, một tư thế phù hợp hơn để dẫn dắt và quan sát. "Kazato-sensei." "Vâng." "Con người khi bị thôi miên sẽ dễ dàng tiếp nhận những ám thị từ bên ngoài hơn. Vậy so với ngôn ngữ, anh có nghĩ rằng sự dẫn dắt về thị giác có thể tạo ra hiệu quả trực quan hơn không?" * Buổi tư vấn tâm lý kéo dài một tiếng (không bao gồm thời gian kiểm tra) kết thúc. Khi rời khỏi bệnh viện Beika Yakushino, Hayashi Kashuki đồng thời gọi điện cho Kisaki Eri. Anh ngắn gọn thông báo kết quả kiểm tra, nói rằng đó chỉ là "rối loạn định hướng thời gian" đơn thuần và sẽ không ảnh hưởng đến cuộc sống sau này, lúc này Kisaki Eri mới tạm thời yên tâm. Cuộc trò chuyện hôm nay khiến Hayashi Kashuki cảm thấy thu hoạch không ít, vì vậy anh đã hẹn với Kazato Kyosuke cứ mỗi bảy ngày sẽ tiến hành tư vấn tâm lý một lần. Lúc này vẫn chưa đến bốn giờ rưỡi chiều. Lái xe đến một ngã tư, tranh thủ lúc chờ đèn đỏ, Hayashi Kashuki gọi một cuộc điện thoại khác. "A lô, Yoko?" "Ừm, tôi xong việc rồi. Bên cô tiến độ quay phim thế nào rồi?" "Vẫn cần thêm nửa tiếng nữa sao?" "Vậy cô cho tôi địa chỉ đi, tôi qua đó bây giờ chắc là vừa kịp lúc." "Không phiền đâu." "Được, lát gặp nhé." Cúp máy, Hayashi Kashuki lái xe theo địa chỉ mà Okino Yoko vừa gửi tới. Nàng thần tượng dạo gần đây đang bận rộn ghi hình chương trình truyền hình, hôm nay vừa vặn có thể tan làm sớm, thế là cô vô cùng hào hứng hẹn Hayashi Kashuki đi ăn tại tiệm đồ Trung Hoa mà lần trước họ đã nhắc tới. Hayashi Kashuki vốn dĩ rất ít khi từ chối phái đẹp.