Chương 42

Tiệm Cơm Ngõ Nhỏ Thập Niên 80

Mạc Ao Miêu 25-12-2025 15:25:51

Hạ Quyên gật đầu, mở túi vải ra, bên trong là một miếng đậu phụ màu trắng sữa hơi ngả vàng. Theo động tác mở bọc của cô ấy, miếng đậu phụ khẽ rung lên, một mùi thơm đậu nành thoang thoảng bay tới. "Tôi vốn định dùng thứ gì đó để đựng, nhưng không tìm được thứ gì thật sự phù hợp nên cứ thế mang đến." Hạ Quyên có chút ngượng ngùng: "Nó chắc chắn sạch sẽ, cối đá đó tôi dùng bàn chải cọ mười mấy lần rồi, không dính một chút bụi nào, rửa qua nước là ăn được ngay!" Chỉ ngửi mùi thơm đậu nành này, Tống Minh Du đã phán đoán được bảy tám phần. Cô rửa đậu phụ trong nước, cảm giác từ đầu ngón tay truyền đến càng khiến cô khẳng định suy nghĩ của mình. Đậu phụ rửa sạch cắt thành miếng nhỏ cho vào bát, mỗi miếng đậu phụ đều mềm mịn và tinh tế. Nhấp một miếng nhỏ, mùi thơm đậu nành thanh mát lan tỏa trong khoang miệng, lưỡi khẽ cuốn một vòng, lớp vỏ ngoài của đậu phụ liền tan ra, để lộ phần bên trong mềm mại hơn. Bề ngoài chắc chắn, bên trong tan ngay trong miệng. Chỉ một miếng này thôi, Tống Minh Du đã hoàn toàn chắc chắn, Hạ Quyên không chỉ biết làm đậu phụ, mà đậu phụ cô ấy làm ra thật sự rất ngon. Làm đậu phụ đặc biệt chú trọng kỹ thuật và sự kiên nhẫn, chỉ riêng công đoạn ép đậu phụ đã đặc biệt thử thách tay nghề của người thợ. Phải dùng lực bao nhiêu để ép, ép đến mức độ nào, ép trong bao lâu, chỉ cần một chút không đúng, miếng đậu phụ thành hình sẽ không hoàn hảo. Hoặc là vị rời rạc, gắp một miếng là vỡ vụn, hoặc là hình thức xấu xí, trông xiêu vẹo, không hề vuông vắn. Đậu phụ bán ở cửa hàng thực phẩm là làm bằng máy, vị cứng nhắc, lại chẳng có mùi thơm đậu nành. Đậu phụ của Hạ Quyên ăn vào là biết ngay được xay từng chút một bằng cối đá, so với cô ấy, đậu phụ ở cửa hàng thực phẩm chẳng là gì cả. Cứ như vậy, cửa hàng thực phẩm còn không muốn bán cho cô, Tống Minh Du thầm nghĩ, còn phải cảm ơn cửa hàng thực phẩm nóng tính như vậy, đây chẳng phải là đã có phiên bản tốt hơn, hoàn hảo hơn rồi sao? Cô uống một ngụm nước, quyết định ngay: "Dì Hạ, đậu phụ này bao nhiêu tiền, cháu mua của dì!" Hạ Quyên ngập ngừng một chút: "Bảy xu một cân, cô xem có được không?" "Bảy xu?" Tống Minh Du sững sờ, không phải giá này quá đắt, mà là giá này quá rẻ. Phải biết rằng đậu phụ làm bằng máy ở cửa hàng thực phẩm, nửa cân đã bảy xu rồi, còn phải có phiếu lương thực, không có phiếu thì chẳng ai chịu bán. Vậy mà đậu phụ làm thủ công của Hạ Quyên, chi phí thời gian cao, làm lại vô cùng vất vả, mà chỉ có bảy xu? Lại còn một cân? Tống Minh Du lắc đầu: "Dì Hạ, nếu dì vì chuyện trước đó mà cố ý nói giá thấp, cháu coi như giá này chưa từng nói, chuyện nào ra chuyện đó." Hạ Quyên thấy cô định từ chối thì lập tức sốt ruột: "Tôi chỉ là..." Tính cách cô ấy hiền lành, nếu không phải vậy cũng không đến nỗi bị anh trai ruột lừa gạt xuống nông thôn. Hôm qua lúc cảm xúc bùng nổ, cô ấy cảm thấy mình không giống mình nữa, đợi cơn sóng gió đó qua đi, cô ấy lại như biến thành Hạ Quyên hiền lành thường ngày, tự giận bản thân. "Đồng chí Tống, tôi, tôi thật sự rất cảm ơn cô. Nếu không phải cô cho tôi cơ hội này, tôi chắc chắn không biết phải làm sao nữa. Nhưng tôi không có ý xấu gì đâu, tôi chỉ là, tôi chỉ là muốn ký hợp đồng với cô!" Cuối cùng cũng nói ra được hết suy nghĩ trong lòng, mặt Hạ Quyên đỏ bừng. "Tôi không muốn gửi gắm hy vọng vào người khác nữa. Tiểu Thiệu nói nó có thể đi gánh vác nặng nhọc kiếm tiền, tôi làm mẹ cũng có tay nghề, tôi cũng muốn dựa vào tay nghề của mình để tự nuôi sống bản thân. Nếu cô hài lòng với đậu phụ này, tôi nghĩ, liệu tôi có thể cung cấp hàng lâu dài cho cô không? Như vậy tôi có thể có một khoản thu nhập, sẽ không làm gánh nặng cho Tiểu Thiệu nữa." Cô ấy nói rồi lại sợ Tống Minh Du hiểu lầm, vội vàng giải thích thêm: "Tôi không có ý gì khác, nếu cô không thích, tôi sẽ về nhà làm lại, nhất định sẽ làm đến khi nào cô thấy tốt thì thôi. Tôi biết mở tiệm cơm nhỏ không dễ dàng, nếu cô thấy không được, tôi..." Lời của Hạ Quyên đột ngột dừng lại, một nữ công nhân mặc đồng phục từ bên ngoài bước vào tiệm, vừa phàn nàn không có xe đạp hai tám* đi làm mệt muốn chết, vừa mở miệng nói: "Cho tôi một suất cơm đĩa." *Loại xe đạp phổ biến thời đó. Hạ Quyên vội vàng muốn đứng dậy nhường chỗ, Tống Minh Du liền trấn an cô ấy ngồi xuống, ra hiệu lát nữa nói tiếp, rồi đi đến bếp lò ở khu vực bếp: "Muốn vị gì, thực đơn ở trên tường, chọn xong thì nói cho tôi biết." Nữ công nhân dừng lại rất lâu trước thực đơn, món ăn hôm nay dường như không hợp khẩu vị của cô ta. Cô ta cúi đầu, đúng lúc nhìn thấy bát đậu phụ trên bàn: "Đồng chí nhỏ, đậu phụ này của cô có bán không?" Tống Minh Du nhìn Hạ Quyên, cô ấy có chút căng thẳng gật đầu: "Bán, bán!" Nữ công nhân đó "Ồ" một tiếng, ngồi xuống một chiếc bàn khác: "Vậy cho một phần cơm đĩa đậu phụ đi, đậu phụ sao cũng được, loại nào dễ ăn cơm ấy." Món đậu phụ, lại dễ ăn cơm, vậy thì không có đáp án thứ hai. "Vậy thì làm món cơm đĩa đậu phụ ma bà*!" *Đậu phụ ma bà còn có tên gọi khác là Đậu phụ Tứ Xuyên, là một trong những món ăn nổi tiếng của tỉnh Tứ Xuyên. Đậu phụ ma bà do một người phụ nữ tên Trần Ma Bà đã sáng tạo nên món ăn ngon miệng, từ đấy dân gian đã lấy tên người phụ nữ đó đặt cho món ăn này. Thời điểm này tin tức không phát triển, đối với người Nam Thành mà nói, tuy đậu phụ không hiếm, nhưng đậu phụ ma bà vẫn còn là một món mới lạ, hơn nữa chưa từng có ai dùng đậu phụ ma bà làm cơm đĩa. Còn chưa bưng lên, nữ công nhân đã ngửi thấy mùi vừa tê vừa tươi đó, liên tục ngó đầu nhìn, đôi đũa trên tay cũng bị cô ta vuốt đi vuốt lại nhiều lần. Đến khi đậu phụ ma bà cuối cùng cũng được đặt lên bàn trước mặt, nữ công nhân không thể chờ đợi được nữa liền gắp một miếng đậu phụ nhỏ vào miệng, ngay sau đó miệng há to, cố gắng hà hơi: "Nóng!" Tống Minh Du lo cô ta bị bỏng lưỡi, lập tức múc cho một bát canh. Canh đã được nấu sẵn từ lâu, nhiệt độ luôn được kiểm soát không quá nóng, cũng không lạnh. Nữ công nhân đó húp ừng ực hai ngụm, lại một đũa đậu phụ nữa, vừa lại bắt đầu cố gắng hà hơi, vừa hạnh phúc nhắm mắt lại: "Ngon thật!" Đậu phụ mềm mịn thấm sốt, có vị tê của tiêu Tứ Xuyên, vị thơm của dầu ớt, vị cay của ớt, tất cả hương vị đều được khóa chặt trong những lỗ nhỏ li ti của miếng đậu phụ. Hút một ngụm cả canh lẫn đậu phụ trôi tuột vào cổ họng, toàn thân lỗ chân lông như giãn nở ra.