Nhìn ánh mắt ông Với đầy những hồi ức, Lâm Quốc Đống xua tay: "Được rồi, đừng làm ảnh hưởng việc buôn bán của tôi. Mau về đi, cơm nguội mất ngon." Với tổng gật đầu quay đi, nhưng vừa bước một bước thì bị gọi lại: "Ê, trả tiền đã chứ!" Ông Với sững người, rồi cười gượng: "Xin lỗi, xin lỗi, tôi đang nghĩ về những lời ông nói nên hơi lơ đãng." Lâm Quốc Đống nhìn theo bóng dáng rời đi của ông, trên mặt nở một nụ cười nhẹ: "Tội cho thằng bé, mới 8 tuổi mà bệnh nặng thế này..." "Hy vọng ăn được bữa này sẽ khá hơn một chút."... Với tổng hai tay ôm ba hộp cơm trở lại phòng bệnh, thần người như đang trôi trong mây, trong đầu toàn là những lời của ông Lâm. Ông bắt đầu tự vấn lại cuộc sống gia đình mình: "Mỗi ngày mình dậy sớm về muộn, chỉ nghĩ kiếm đủ tiền để vợ con được ăn hải sản đắt tiền là sống tốt..." "Nhưng đúng là ông ấy nói đúng. Ăn tôm hùm không giúp thông minh hơn ăn tép đồng. Đã bao lâu rồi mình không ngồi ăn cơm cùng vợ con..." "Giờ thì mình có thời gian ở bên con mỗi ngày, nhưng thằng bé lại chẳng nuốt nổi một miếng cơm..." Đang nghĩ thì có ai đó đặt tay lên vai ông. "Sao vậy? Trông anh như mất hồn vậy. Quán cơm ở xa lắm hả? Đi lâu thế." Với tổng kể lại mọi chuyện cho vợ nghe. "Hả? Gì mà kinh vậy? Xếp hàng lâu như thế à?" "Cơm gì mà ngon dữ vậy... để em nếm thử cho con xem." Với tổng định nói gì đó, nhưng rồi vẫn mở hộp cơm đưa cho vợ. Ngay khi mở ra, quả nhiên như ông Lâm nói — cơm nóng hổi bốc khói, sốt sánh đậm màu, thịt bò xông khói mềm thơm, béo ngậy. Cả phòng bệnh VIP tràn ngập mùi thuốc sát trùng giờ đã bị hương thơm quyện của thịt, bơ và gỗ quả lấn át hoàn toàn. "Ba ơi..." Thằng bé vốn đang ngủ để tiết kiệm sức lực, lại đột nhiên mở miệng gọi khẽ. Với tổng hoảng hốt lao tới, quỳ bên giường nắm chặt bàn tay nhỏ nhắn chi chít vết kim tiêm của con: "Con à, ba đây... Ba ở đây mà, không sao đâu..." Thằng bé hít mũi, lí nhí hỏi: "Ba ơi, mùi gì vậy... thơm quá..." Với tổng chết lặng. Bao lâu rồi rồi con trai ông chưa từng nói "thơm quá"? Ông lập tức đỡ con ngồi dậy, mở một hộp cơm đưa đến gần mũi: "Con ngửi thử xem, có phải mùi này không?" Thằng bé gật đầu. "Vậy con muốn ăn không?" Nó cười tươi hơn nữa. "Con thử một miếng nhé." Trong muỗng là cơm trắng dẻo, thấm sốt sánh mịn màng như thạch, miếng thịt bò và khoai tây cắt vừa miệng, nằm gọn gàng trên mặt cơm.