Gia đình họ Hạ báo tin bình an cho nhau, cố gắng chịu đựng sự chật chội đến mức không thể cử động, chờ đợi khoảnh khắc rời khỏi Đông Châu sắp trở thành vùng đất chết. Lần này, cả nhà chắc chắn sẽ được bình an bên nhau. Hạ An Gia thầm nghĩ. Tàu cao tốc chạy qua hết trạm này đến trạm khác. Bên ngoài, đám đông gào khóc tuyệt vọng ngày càng đông. Đến khi Hạ An Gia chú ý thì đã có người bị chen lấn ngã xuống đường ray. Tàu cao tốc không kịp phanh lại, vang lên một tiếng "rầm" kinh hoàng rồi trật bánh. Toa tàu lật nghiêng, trước mắt Hạ An Gia tối sầm... Khi mở mắt ra lần nữa, trước mặt ông ta lại là cánh cửa lớn quen thuộc. ... Chuyện gì thế này? Rõ ràng là sắp rời khỏi Đông Châu rồi, tại sao lại xảy ra chuyện như vậy? Trái tim Hạ An Gia vẫn còn thắt lại ở khoảnh khắc đứa cháu nội bị dọa phát khóc, nỗi đau đớn lại một lần nữa bủa vây lấy ông ta. Ngay cả trong mơ cũng không thể thay đổi kết cục sao? Ông ta không tin! Hạ An Gia lại một lần nữa đẩy cánh cửa ra. Bên trong cánh cửa là khung cảnh quen thuộc, chỉ có điều dường như không phải là đêm giao thừa. Trên tivi vẫn đang phát bản tin: "Đề nghị người dân Đông Châu sơ tán có trật tự theo kết quả bốc thăm, những người chưa bốc được thăm vui lòng kiên nhẫn chờ đợi..." Hạ An Gia không quan tâm lý do khiến sự việc thay đổi, ông ta gọi điện cho con trai và con dâu, bảo họ đưa cháu nội lên xe, cả nhà cùng nhau rời khỏi Đông Châu. Họ tránh xa những bến xe hỗn loạn. Để đề phòng tai nạn trên đường cao tốc, Hạ An Gia chỉ đạo con trai đi những con đường hẻo lánh nhưng an toàn hơn. Phán đoán của ông ta là chính xác. Lần này, sau khi trải qua muôn vàn khó khăn, cuối cùng vào ngày thứ sáu của Tú Nhật, họ đã đến được biên giới Nam Châu, xếp hàng chờ được tiếp nhận vào trại tị nạn. Ngẩng đầu lên, quả nhiên không còn nhìn thấy vầng Tú Nhật kia nữa, trên gương mặt Hạ An Gia lộ ra nụ cười. Sau đó... Giống hệt những gì ông ta từng trải qua, bọn họ đứng tại biên giới, trơ mắt nhìn Đông Châu chỉ cách một ranh giới mong manh bắt đầu đổ mưa đá chết người. Những người chỉ còn thiếu chút nữa là được cứu ấy, giờ đây tuyệt vọng bị ngăn cách bên ngoài bức tường chắn. Ánh mắt của họ... là cơn ác mộng mà Hạ An Gia không bao giờ muốn nhìn thấy. Nhưng ít nhất lần này, ông ta và gia đình mình đã sống sót. Tuy nhiên, niềm vui này chẳng kéo dài được bao lâu. Vào ngày thứ ba sau khi Đông Châu xảy ra thiên tai cực hàn, trên bầu trời Nam Châu lại xuất hiện Tú Nhật... Hạ An Gia một lần nữa đứng trước cánh cửa kia. Ông ta im lặng một hồi lâu mới đẩy cửa bước vào. Khung cảnh quen thuộc lại diễn ra một lần nữa. Nhưng lần này, trên tivi sóng yên biển lặng, mọi người chỉ tranh thủ lúc rảnh rỗi bàn tán xem vầng Tú Nhật trên trời rốt cuộc là thứ gì. Các châu lục khác không còn viện trợ cho Đông Châu nữa. Thậm chí Hạ An Gia còn phát hiện ra rằng giấy thông hành đến Nam Châu đã trở nên khó làm hơn. ... Là vậy sao? Ông ta nhớ lại lần trước, người dân Nam Châu rơi vào hoảng loạn, ném về phía họ những ánh nhìn thù địch. "Chính các người đã mang tai họa đến đây." "Ngày tàn của Nam Châu đến sớm hơn là vì... người chết ở Đông Châu chưa đủ nhiều!"... Hạ An Gia không cố gắng đưa cả nhà chạy trốn nữa. Họ cùng nhau trải qua sáu ngày cuối cùng, tay nắm tay, nhìn mưa đá trút xuống mảnh đất Đông Châu. Sau đó, vầng Tú Nhật kia dần lặn xuống, mọi thứ xung quanh Hạ An Gia dần bị bóng tối nuốt chửng. Khi ánh sáng bừng lên lần nữa, ông ta xuất hiện trong một đại sảnh. ... Đông người quá. Đó là suy nghĩ đầu tiên của Hạ An Gia. Hóa ra là vậy. Đó là suy nghĩ thứ hai của ông ta. Tuy rõ ràng là mơ, nhưng Hạ An Gia cảm thấy... dường như đó là chuyện từng xảy ra. Điểm khác biệt chỉ nằm ở chỗ, ông ta trong giấc mơ liệu có ký ức của vòng lặp này hay không.