Chuyện đã đến nước này, Cơ Minh Hoan còn làm gì được nữa? Hắn chỉ đành cam chịu, sống vật vờ như một cái xác. Mỗi ngày, hắn nằm trên chiếc giường cứng ngắc, tỉnh dậy lại chống cằm, ngẩn người nhìn lên trần nhà. Cái xó chết tiệt này đến TV cũng chẳng có. Những lúc nhàm chán, hắn chỉ có thể dùng ngón tay vẽ những vòng tròn vô định trên sàn, cố gắng thả hồn theo trí tưởng tượng. Nhưng bị nhốt trong chiếc hộp sắt này, trí tưởng tượng của hắn dường như cũng bị xiềng xích. Não bộ hắn như một chiếc hộp nhạc bị hỏng, cứ lạch cạch mãi mà không phát ra nổi một giai điệu hoàn chỉnh, chỉ còn lại tiếng ù ù không dứt. Ở đây, ngay cả việc hít thở một cách bình thường cũng là điều xa xỉ. Dù hắn có gào thét vào chiếc camera giám sát trên đầu hay lăn lộn ăn vạ trên sàn nhà sạch bong, cũng chẳng có ai thèm đếm xỉa. Chỉ khi hắn có hành vi tự hại, chiếc vòng trên cổ mới phóng ra một luồng điện khiến hắn tê liệt toàn thân, rồi tiêm vào cổ hắn một liều thuốc an thần, buộc hắn chìm vào giấc ngủ. Cứ như vậy vài lần, Cơ Minh Hoan hoàn toàn từ bỏ việc chống cự. Bất cứ ai mắc chứng sợ không gian hẹp mà bị nhốt ở đây chắc chắn sẽ phát điên, còn người bình thường, ở lâu cũng có thể bị tâm thần phân liệt. Thế nên mỗi khi "Đạo Sư" và "Sĩ Quan" ghé qua, đó lại là khoảng thời gian duy nhất Cơ Minh Hoan có thể giao tiếp với người khác trong cái hộp sắt này. Tìm niềm vui trong nỗi khổ, trong lòng hắn cũng không còn quá ghét sự xuất hiện của họ. Mà nói đến hai người này, Cơ Minh Hoan lại thấy màn kịch của họ khá thú vị. Gã được gọi là "Đạo Sư" vì tự xưng là người đến để chỉ dẫn Cơ Minh Hoan cách nắm giữ dị năng. Gã trông có vẻ là người tốt, ôn hòa, bao dung, luôn từ tốn dẫn dắt. "Sĩ Quan" thì người cũng như tên, luôn mặc quân phục, nghiêm khắc và cay nghiệt. Gã trông có vẻ là kẻ xấu, ngang ngược, u ám, thường xuyên dùng đến các biện pháp trừng phạt thể xác, hễ một chút là gắt gỏng quát tháo. Hai người, một đóng vai hiền, một đóng vai ác, tính cách hoàn toàn đối lập. Thủ đoạn của họ có thể gọi là 'cây gậy và củ cà rốt' — một phương pháp cực kỳ hiệu quả, dù là để thuần hóa chó hay dạy dỗ trẻ con. May thay, Cơ Minh Hoan khác với những đứa trẻ bình thường. Hắn thừa biết hai người này đang giở trò gì, thế nên kẻ hắn cảnh giác không phải là gã Sĩ Quan hùng hổ, đầy sát khí kia, mà chính là vị Đạo Sư trông có vẻ ấm áp nhưng thực chất lại vô cùng nguy hiểm đang đứng trước mặt. Hắn hiểu rằng, vị Đạo Sư này mới là người đến để thuần hóa hắn, còn gã Sĩ Quan kia chẳng qua chỉ là một diễn viên đóng vai ác mà thôi. Một khi đã nhìn thấu rằng gã Sĩ Quan mặc quân phục kia chỉ đang cố tỏ ra cay nghiệt, thì đối với Cơ Minh Hoan, sự cay nghiệt đó cũng chẳng còn chút uy hiếp nào. Mỗi khi Sĩ Quan mắng chửi hắn, Đạo Sư thường đứng sau lưng gã, làm bộ làm tịch tỏ vẻ khó xử. Khi thì gã khẽ vuốt cằm, đẩy gọng kính trên sống mũi, ra chiều không nỡ nhìn. Cơ Minh Hoan đương nhiên thấy hết những điều đó. Dù sao thì, đó cũng là màn kịch được sắp đặt để cho hắn xem. Hắn khịt mũi coi thường trong lòng, nhưng ngoài mặt không biểu lộ gì. Nực cười là, khi gặp riêng hắn, Đạo Sư cũng không bao giờ trực tiếp nói xấu hay lên án hành vi của Sĩ Quan. Có lẽ gã cho rằng làm vậy sẽ có phần giả tạo và gượng ép. Thậm chí, gã còn biện hộ cho Sĩ Quan: "Tính tình cậu ta là vậy, chúng tôi đều không thích cách làm việc của cậu ta, ai cũng thấy cậu ta quá thô lỗ, qua loa, cậu không cần để trong lòng. Thật ra thì chúng tôi cũng là vì tốt cho cậu. Nếu cậu có thể sớm nhận ra dị năng của mình nguy hiểm đến mức nào, đồng thời phối hợp với công việc của chúng tôi, thì những phiền phức sau này sẽ giảm đi rất nhiều." Lúc đó, Cơ Minh Hoan chỉ chống cằm, thờ ơ gật đầu, và như thường lệ, chẳng hề để tâm. Bởi vì hắn biết rất rõ, những người này dù đóng vai hiền hay vai ác, về bản chất cũng chẳng khác gì nhau: Bọn họ chẳng qua chỉ là những kẻ xấu đã không nói một lời mà nhốt một đứa trẻ vào viện nghiên cứu suốt hơn nửa tháng nay. Tóm lại, vào một thời điểm không rõ là ngày hay đêm, Đạo Sư lại một lần nữa ghé thăm phòng giam. Người đàn ông cao gầy trong chiếc áo blouse trắng kéo một chiếc ghế, ngồi xuống chiếc bàn cách giường không xa, chỉnh lại gọng kính trên sống mũi rồi ngước mắt nhìn về phía Cơ Minh Hoan. Gã nói: "Xin lỗi, đã làm phiền lúc cậu nghỉ ngơi." "Không sao, dù gì lần nào ông cũng thế, lần sau đến vẫn vậy thôi, chẳng bao giờ báo trước lấy nửa lời." Cơ Minh Hoan nhún vai, buông một câu chế nhạo rồi bước xuống giường. Hắn đi chân trần trên sàn nhà lạnh băng, kéo lê thân hình gầy gò đến bên bàn, rồi ngồi xuống chiếc ghế đối diện Đạo Sư. Tay phải chống cằm, khuỷu tay đặt trên bàn, hắn uể oải nói: "Thôi... có chuyện gì thì ông nói thẳng ra đi." "Vậy ta sẽ nói ngắn gọn. Thời gian qua, ta đã hỏi thăm một vài chuyện ở trại trẻ mồ côi nơi cậu từng ở," Đạo Sư nói,"Bọn họ đều bảo lúc nhỏ cậu rất thích tự nhốt mình, sau đó dùng giấy vệ sinh cuộn quanh người, nên bọn trẻ trong trại đều gọi cậu là 'Đồ quái thai'. Chuyện này có thật không?" "... Có chuyện đó à? Tôi chẳng nhớ gì cả." Cơ Minh Hoan hơi nghiêng đầu, vừa hồi tưởng vừa lẩm bẩm. Một lúc lâu sau, hắn ngẩng lên, bực bội nhìn chằm chằm Đạo Sư, giọng đầy vẻ châm chọc hỏi lại: "Cứ cho là ông nói thật đi, Đạo Sư, chẳng lẽ ông không thấy trẻ con làm mấy trò ngớ ngẩn là chuyện bình thường à?" "Điều này cũng đúng." Đạo Sư cười cười,"Ta còn nghe các y tá nói, hồi ở trại trẻ mồ côi, cậu rất thích lẻn vào phòng máy tính chơi game?" "Cái này thì đúng." "Cậu thích chơi thể loại game nào nhất?" "Để tôi nghĩ xem... «What Remains of Edith Finch» hay là «Library of Ruina»?" Đạo Sư lắc đầu. "Tiếc thật, ta chưa nghe nói đến bao giờ." "Ồ, vậy thì tiếc thật." Cơ Minh Hoan cụp mắt xuống, thờ ơ đáp lại. Hắn dùng ngón tay gõ nhẹ lên mặt bàn, ánh mắt lúc thì liếc lên chiếc camera giám sát trên trần nhà, lúc lại dời sang khuôn mặt của Đạo Sư. Sau đó, hắn hỏi: "Mà này, các người cứ khăng khăng nói tôi có dị năng, vậy rốt cuộc dị năng của tôi là gì? Có thật là lợi hại như các người nói không?" "Dựa trên những kiểm tra của chúng tôi, cậu là một Dị năng giả thuộc dạng 'Tác động thực tại', và đây cũng là loại nguy hiểm nhất trong hệ thống đánh giá của chúng tôi." Đạo Sư dừng lại một chút,"Đúng rồi, nếu cậu nói mình thích chơi game, vậy thì dị năng của cậu rất có thể sẽ xuất hiện trước mắt cậu dưới một hình thức liên quan đến 'trò chơi'." "Tại sao?" Cơ Minh Hoan nhướng mày nhìn lên, vẻ mặt dường như có chút hứng thú. Thấy ánh mắt lơ đãng của cậu thiếu niên cuối cùng cũng dừng lại trên mặt mình, Đạo Sư bất giác mỉm cười, tự cho là mình hài hước nên cố tình tỏ ra bí ẩn. Mãi cho đến khi ánh mắt Cơ Minh Hoan bắt đầu lộ vẻ mất kiên nhẫn, gã mới giơ ngón tay lên gõ "cốc cốc" lên mặt bàn, bắt đầu giải thích cặn kẽ. "Bất kỳ dị năng nào cũng sẽ tự tìm cách để Dị năng giả thấu hiểu nó." "Ví dụ thế này: một Dị năng giả nọ trước khi thức tỉnh là một cô nàng sành điệu, luôn đi đầu xu hướng. Vậy thì vào một đêm nào đó, cô ta rất có thể sẽ đột nhiên mơ thấy một màn hình LED quảng cáo khổng lồ, và trên màn hình đó, những hình ảnh thay đổi liên tục sẽ tiết lộ 'điểm mấu chốt' và cách sử dụng dị năng của cô ta." Nói đến đây, Đạo Sư đan hai tay vào nhau, ngẩng đầu đối diện với tầm mắt của Cơ Minh Hoan.