Chương 6.1: Mỗi nhà mỗi cảnh – Khu tập thể này hạng người gì cũng có
[Thập Niên 70] Quả Phụ Nhỏ Ở Khu Tập Thể
Hương Tô Lật29-03-2026 14:34:23
Trần Thanh Dư không vội chạy ra xem náo nhiệt, cô cứ đứng nép sát cửa, không khác gì tượng canh cổng, im lặng quan sát từng người từ phía sau chạy lên phía trước.
Cũng may nhà cô ở dãy giữa, ai chạy qua cũng đều lọt vào tầm mắt, cô cứ thế mà nhìn từng người một, nhớ từng khuôn mặt một.
Dù trong ký ức đã có sẵn thông tin về cả khu này, nhưng từ năm 2024 "bốp" một cái xuyên thẳng về 1973. mọi thứ dù quen thuộc đến đâu vẫn thấy xa lạ.
Nhưng nhìn mãi, cũng dần quen dần.
Cái khu tập thể này đúng là đủ hạng người, nhớ lại một lượt, cô chỉ muốn lật ngửa mắt lên trời.
Thời buổi nghèo khó, một cọng hành, một củ tỏi cũng có thể thành lý do để cãi nhau.
Huống hồ đây lại là khu nhà tập thể năm dãy, đông đúc chen chúc, người nhiều thì chuyện lắm, cả khu có đến hơn trăm người, suốt ngày lục đục lông gà vỏ tỏi, không có lấy một ngày yên tĩnh.
Đúng là nơi quái quỷ!
Nhà nhỏ mà lắm chuyện, người nghèo mà lắm kẻ tinh ranh!
Khu tập thể năm dãy này, dãy nào cũng có một hai kẻ lắm mưu nhiều mẹo, hễ có chuyện là mạnh ai nấy xỉa xói, đấu đá nhau như thể tranh thiên hạ.
Ngay cái dãy trước, nơi có năm, sáu hộ gia đình, nhà nào cũng có người làm trong xưởng máy móc. Dù sao, không làm trong đó thì cũng chẳng được phân nhà về đây.
Những căn hộ ở đây đều là nhà tập thể của xưởng, công nhân đến tuổi lập gia đình sẽ được chia phòng, thế nên nhà nào nhà nấy chật như nêm cối, vách mỏng như giấy.
Dù cả khu ai cũng là công nhân, nhưng điều kiện mỗi nhà vẫn khác nhau.
Trong dãy trước, gia đình có điều kiện tốt nhất chính là nhà của Vương Mỹ Lan — người vừa cho cô vay tiền đóng viện phí.
Hai vợ chồng nhà này đều ngoài ba mươi, chồng chị ta là Vương Kiến Quốc, làm ở bộ phận thu mua của xưởng, giữ một chân có chút bổng lộc, có chút quyền hành. Còn Vương Mỹ Lan thì làm công nhân xưởng dệt, hai vợ chồng đều là công nhân viên chức, so với nhiều nhà khác đã thuộc diện khá giả.
Ngày nào đi ngang nhà họ cũng ngửi thấy mùi thịt cá, mùi thức ăn đầy dầu mỡ.
Nhà có ba đứa con, nhưng cả ba đều là con gái.
Cũng vì thế mà dù bình thường Vương Mỹ Lan là người mạnh mẽ, ăn to nói lớn, nhưng trong nhà vẫn không có tiếng nói.
Dù sao thời này vẫn còn nặng tư tưởng trọng nam khinh nữ, sinh toàn con gái đúng là thiệt thòi.
Nhà bố mẹ chồng của Vương Mỹ Lan không ở đây, nhưng nhà cô ta có ba đứa con, đứa lớn nhất tám tuổi, đứa bé nhất mới hai tuổi, còn có một đứa năm tuổi. Hai đứa nhỏ nhất còn chưa đi học, mà mẹ chồng cô ta ngày nào cũng sang trông cháu, nhưng thay vì chỉ chăm trẻ, bà ta lại nhân tiện xen vào chuyện vợ chồng con trai, khiến trong nhà lúc nào cũng căng như dây đàn.
Ngoài nhà họ Vương, ở sân trước còn có nhà họ Lý, cũng thuộc diện chuyên gây lộn.
Chồng nhà này là Lý Trường Xuyên, làm lao công ở bộ phận hậu cần của xưởng máy móc. Nghe nói hồi trẻ hắn là dân chạy nạn từ nơi khác đến, sau đó ở rể vào nhà họ Lâm, cưới cô con gái duy nhất Lâm Tam Hạnh. Nhưng cưới nhau chưa được bao lâu, bố mẹ vợ đều lần lượt qua đời, để lại hắn và vợ sống trong căn nhà này.
Nhưng sống ở rể thì chưa chắc đã chịu thiệt.
Bố mẹ vợ mất chưa bao lâu, hắn nịnh vợ đổi lại suất công việc, từ tay vợ lấy về làm của mình. Ban đầu, vợ hắn làm thủ kho trong xưởng, có chút chữ nghĩa, công việc cũng ổn định. Nhưng đến khi suất công tác rơi vào tay gã chồng thất học, hắn làm sao đủ khả năng quản lý kho bãi, chỉ có thể đi làm tạp vụ, dọn rửa bát đĩa trong bếp, cứ thế mười mấy năm mà không khá lên được.
Hai vợ chồng có một đứa con gái tên Linh Linh, vì trước kia hắn là con rể họ Lâm, nên con gái cũng theo họ mẹ, gọi là Lâm Linh Linh. Nhưng sau khi bố mẹ vợ mất, công việc về tay hắn, hắn lật mặt ngay lập tức, bắt vợ đổi lại họ cho con gái, bây giờ đổi thành Lý Linh Linh.
Dù có con gái duy nhất, nhưng Lý Trường Xuyên chẳng hài lòng chút nào, bao năm nay vẫn đối xử với vợ con rất tệ, ra ngoài cũng có quan hệ mờ ám, nhưng chưa ai bắt được bằng chứng.
Lý Linh Linh năm nay mười bảy tuổi, là con một nên được hưởng chính sách miễn đi lao động ở nông thôn, nhưng vẫn phải làm việc tạm bợ, chạy vạy khắp nơi tìm chỗ tốt hơn.
Nói chung, cái dãy trước này dù có mấy hộ, nhưng ai nấy đều như bị ám bởi ba chữ: Đẻ con trai!
Sắp 40 tuổi như Lý Trường Xuyên vẫn mong có con trai.
Ngoài 30 như Vương Kiến Quốc cũng sốt ruột muốn có con trai.
Đúng là cả khu ai cũng lao vào cuộc đua sinh con trai!
Dãy giữa chính là nơi Trần Thanh Dư đang ở, muốn nói thì người kỳ quặc cũng chẳng ít, nhưng nổi bật nhất phải kể đến bà cụ Triệu.
Bà cụ tên Triệu Đại Nha, trẻ góa chồng, già mất con, vừa chua ngoa, vừa hung dữ, lại chẳng ai trong khu này ưa nổi.
So với bà ta, những người khác trong dãy này đều hiền như Phật sống.
Nhưng ở dãy giữa cũng chẳng phải ai cũng ngoan ngoãn thật thà.
Đối diện nhà cô là nhà chị Phạm, làm ở xưởng may, tính tình thì phô trương khỏi bàn. Chị ta miệng mồm lanh lẹ, khoe khoang giỏi, một chuyện bé cũng có thể nói thành chuyện động trời. Nhà này có chút điều kiện, nên lúc nào cũng ra vẻ khinh người, đặc biệt là không coi mẹ con cô ra gì.
Chồng chị ta không có công việc, từ lúc cưới tới giờ vẫn ăn bám vợ. Hai mươi năm trời, chị ta nuôi chồng, nhưng lạ thay, chồng lại có tiếng nói nhất trong nhà.
Lão chồng tên Thạch Sơn, cả ngày chẳng làm gì, chỉ biết túm tụm với đám đàn bà trong khu, ngồi lê đôi mách, ăn ngon mặc đẹp, sống thoải mái hơn cả ai hết. Nhưng lạ đời một chỗ, ở nhà thì phải nói một là một, hai là hai, chẳng ai cãi được nửa lời.
Hai vợ chồng có ba đứa con, con gái lớn vài năm trước đã bị điều đi lao động ở nông thôn. Đứa thứ hai mười sáu tuổi, cũng không đi học, không có việc làm, nếu không sớm tìm được chỗ thì e rằng cũng bị đẩy đi nông thôn. Bởi vậy, chị Phạm bây giờ chạy vạy khắp nơi, mặt lúc nào cũng ủ rũ, nhăn nhó, cố tìm cách lo việc cho con trai. Ngoài ra, trong nhà còn có một đứa út mười một tuổi.
Theo trí nhớ của Trần Thanh Dư, dạo gần đây chị Phạm cứ lượn lờ quanh mẹ chồng cô, chắc chắn đang nhắm vào suất công việc của Lâm Tuấn Văn.
Mặt dày thật!
Nhưng chuyện này cũng không có gì lạ.
Bởi vì nhà họ Phạm đã từng "lừa" suất công việc của người khác thành công rồi.
Nói đến cái dãy giữa, ngoài nhà cô, còn một nhà nữa cũng có máu mặt trong khu — nhà ông Từ Cao Minh.
Ông ta năm nay gần 50, làm thợ hàn bậc 8 trong xưởng máy móc, lương tháng hơn 90 đồng, thuộc diện kiếm tiền nhiều nhất khu. Vợ ông ta là Sử Trân Hương, gia đình này thuộc diện ăn nên làm ra nhất khu tập thể. Nhà có ba cậu con trai, đứa lớn làm công nhân xưởng máy móc, đứa thứ hai dạy tiểu học, đứa út cũng vừa được phân suất vào xưởng cách đây mấy năm.
Nhưng mà cái suất công nhân của con cả nhà này lại có một câu chuyện dài phía sau.
Trước đây, bố của Lâm Tuấn Văn làm trong xưởng, nhưng sau khi ông ấy qua đời, công việc đáng lẽ được truyền lại cho con trai. Khi ấy Lâm Tuấn Văn còn quá nhỏ, chưa đủ tuổi đi làm, nhưng suất công việc vẫn phải giữ lại cho anh đến lúc trưởng thành.
Nhưng mà bà cụ Triệu lười biếng, vốn chẳng tha thiết gì việc đi làm, lại bị vợ chồng Từ Cao Minh lừa, cuối cùng bán suất công nhân này cho nhà họ Từ.
Vậy là con trai cả của ông Từ nghiễm nhiên thế chân, lấy suất vào xưởng một cách đàng hoàng như đúng rồi.
Đáng lẽ, suất công nhân không được phép mua bán, phải để lại cho con trai người đã mất. Vậy mà hai vợ chồng nhà này vẫn giở trò qua mặt, không chỉ thế, giá mua suất còn rẻ hơn giá chợ những 50 đồng.
Thời đó, 50 đồng đủ để hai mẹ con ăn uống tằn tiện nửa năm!
Bà cụ Triệu đúng là bị lừa thẳng thừng.
Về sau bà cụ cũng làm ầm ĩ, nhưng kết quả chỉ khiến danh tiếng xấu lại càng thêm xấu.
Còn vợ chồng Từ Cao Minh thì vớ bẫm, nhẹ nhàng bước ra khỏi vụ này mà vẫn giữ tiếng là người tốt. Thậm chí còn dẫm lên bà cụ Triệu để tôn cái danh gia đình nề nếp.