Tuy hiếm thấy, nhưng thật ra cũng không phải chuyện không thể xảy ra. Trước đây, trong cục từng đầu tư hợp tác với tập đoàn Ngụy Thị để làm một bộ phim tuyên truyền giáo dục, cũng vì vậy mà bên xã giao của hai bên có qua lại.
Tạ trưởng khoa cầm tấm vé xem phim lên, nhìn tên phim: "Nông thôn giáo viên? Thảo nào lại gửi đến Sở Giáo dục."
"Trong cục mỗi người có rảnh thì đi xem một lần nhé."
"Được."
Ngày hôm sau, Sở Giáo dục họp bàn về hoạt động mừng Ngày Nhà giáo và phúc lợi cho giáo viên.
Trước nay, phúc lợi chỉ dừng ở tiền thưởng, vài ký gạo hay mì... Nhưng mấy năm gần đây, số lượng học sinh và giáo viên biên chế đều tăng, ngân sách cũng dư dả hơn, vì vậy mọi người muốn tìm cách đổi mới.
Tiểu Lưu lên tiếng: "Tôi thấy bộ phim Nông thôn giáo viên khá hay, rất có ý nghĩa giáo dục."
Thực ra, hôm đó sau giờ làm, cậu cùng bạn gái đi xem và bị xúc động mạnh, giờ họp không nhịn được nên đề xuất.
Tạ trưởng khoa hơi ngập ngừng: "Phát vé xem phim à? Cũng không mang lại lợi ích thực tế lắm nhỉ?"
Tiểu Lưu liền giải thích: "Bộ phim này có giảm giá cho giáo viên. Nếu chúng ta tổ chức xem phim như một hoạt động trong ngày lễ, vừa ý nghĩa vừa văn hoá."
Nghe vậy, cục trưởng tóc bạc gật đầu: "Được, coi như một phương án. Phòng tài vụ vẫn chuẩn bị tiền thưởng như cũ, còn hoạt động xem phim thì đưa vào làm điểm nhấn. Mọi người về suy nghĩ thêm, lần tới chúng ta bỏ phiếu chọn."
Nhưng bất ngờ đến thứ Ba, cục trưởng lại đột ngột triệu tập họp: "Về hoạt động Ngày Nhà giáo, mọi người có ý kiến gì không?"
Cả hội trường ngơ ngác nhìn nhau. Chẳng phải còn thời gian bàn bạc sao?
Cục trưởng liếc sang Tiểu Lưu: "Tiểu Lưu, cậu thấy thế nào?"
Bị gọi đột ngột, Tiểu Lưu lúng túng: "Ờ... tôi thì thấy..."
Thấy vậy, Tạ trưởng khoa nhanh trí chen vào: "Tôi thấy ý kiến của Tiểu Lưu lần trước rất hay. Bộ phim đó ý nghĩa giáo dục cao, tôi đề nghị lấy hoạt động xem phim làm chủ đạo."
Nói xong, ông nơm nớp nhìn về phía cục trưởng.
Cục trưởng lập tức giãn mày cười: "Ừ, được đấy."
Trong lòng Tạ trưởng khoa mừng thầm: Đoán đúng rồi! Tối nay phải đi xem thử phim này mới được. Vé chắc vẫn còn trong ngăn kéo văn phòng...
Thấy lãnh đạo ủng hộ, mọi người cũng đồng loạt hưởng ứng: "Tôi cũng thấy được!"
"Tôi cũng vậy!"
Dưới sự dẫn dắt của Trưởng khoa Tạ, đám lãnh đạo trong Cục nhanh chóng hiểu ý, ai nấy đều đồng loạt giơ tay tán thành.
Cục trưởng hài lòng mỉm cười, quay sang cán bộ phụ trách hành chính: "Vậy chuẩn bị thông báo cho tất cả các trường học đi. Thứ Bảy này tổ chức cho giáo viên toàn thành phố đi xem phim. Nhớ liên hệ với các rạp trước để sắp xếp chu đáo. Khi tôi đi xem thì rạp phải kín ghế, không được để trống."
Tối hôm đó, Trưởng khoa Tạ tan làm liền đưa cả nhà đi xem bộ phim này. Xem xong, trong lòng ông vẫn còn bồi hồi xúc động. Ông nhớ lại câu chuyện mà Cục trưởng hay kể lúc trà dư tửu hậu: thuở nhỏ sống trong một ngôi làng nghèo heo hút, suýt nữa phải nghỉ học vì gia đình không đủ tiền. Chính thầy giáo đã khuyên cha mẹ ông, thậm chí còn tự bỏ tiền túi ra đóng học phí, nhờ vậy ông mới có cơ hội học hành và bước ra khỏi ngôi làng nhỏ ấy.
Đó là sức mạnh của thể chế, không phải thứ mà tư bản có thể so sánh.
Thành phố H vốn là một đô thị lớn. Sau khi kế hoạch hoạt động Ngày Nhà giáo được công bố, các thành phố lân cận lập tức học theo. Chẳng cần phải nghĩ ngợi tổ chức gì cầu kỳ, chỉ cần cho giáo viên đi xem phim, vừa tiết kiệm chi phí, vừa có ý nghĩa giáo dục.
Kết quả là hàng loạt rạp chiếu phim quanh thành phố H và các khu vực lân cận được hưởng lợi. Vào đúng ngày Thứ Bảy vàng của phòng vé, vì hầu hết giáo viên đều đi xem Nông thôn giáo viên, nên những bộ phim khác dù mới ra rạp hay đang hot cũng đều bị ảnh hưởng nặng. Ngay cả bom tấn Tinh Chiến vốn là bá chủ phòng vé, cũng phải nhường đường.
Ngày hôm đó, Nông thôn giáo viên lần đầu tiên bứt phá, doanh thu phòng vé vượt lên trên tất cả, đạt con số khổng lồ 120 triệu. Trong khi đó Tinh Chiến chỉ thu chưa tới 10 triệu, còn các phim mới khác thì thảm hại hơn, chỉ vài chục nghìn.
Một bộ phim chỉ đầu tư 8 triệu tệ, vậy mà lại đánh bại cả bom tấn trăm triệu, đủ sức làm chấn động cả giới tài chính lẫn điện ảnh.
Lần này, Nông thôn giáo viên không chỉ nổi tiếng nhờ truyền miệng trên mạng nữa, mà đã thực sự "ra khỏi vòng", gây tiếng vang lớn.
Các tờ báo điện ảnh, tài chính, truyền thông chính thống... đều đồng loạt đưa tin. Giáo viên là một nhóm có sức ảnh hưởng xã hội rộng. Sau khi xúc động vì bộ phim, họ sẽ giới thiệu cho học sinh, học sinh lại kể với cha mẹ. Tiếng lành lan đi, hiệu ứng lan tỏa này còn mạnh hơn bất kỳ chiến dịch quảng bá trực tuyến nào. Giống như khi thầy cô giới thiệu tài liệu tham khảo, phụ huynh gần như chắc chắn sẽ mua.
Sau khi "thoát vòng", sức ảnh hưởng tích cực càng khó có thể đo đếm. Doanh thu phòng vé của Nông thôn giáo viên bùng nổ như suối phun.
Không chỉ Thứ Bảy đạt 120 triệu, mà Chủ nhật còn thêm 40 triệu, Thứ Hai vẫn giữ được 30 triệu...
Đến Thứ Tư, Trần Viễn Hàng (đạo diễn Tinh Chiến) nhận được báo cáo mới nhất: Suất chiếu của Nông thôn giáo viên đã chiếm 46%.
Tinh Chiến còn 51%.
Hai bộ phim khác chỉ còn đúng 3%, tức là mỗi rạp chỉ dành được một phòng chiếu nhỏ.
Doanh thu hôm đó:
Tinh Chiến: 50 triệu (đứng đầu)
Nông thôn giáo viên: 45 triệu (sát nút, mà kinh phí đầu tư còn thấp hơn gấp nhiều lần!)
Tối hôm ấy, Trần Viễn Hàng không kìm được, lặng lẽ đến rạp xem Nông thôn giáo viên.
Ra về, mặt ông ta u ám đến mức có thể vắt ra nước. Không may, cảnh này lại bị phóng viên chụp được. Ngày hôm sau, trên báo xuất hiện tiêu đề chói mắt: [Đạo diễn Tinh Chiến Trần Viễn Hàng âm thầm đi xem Nông thôn giáo viên, sắc mặt nặng nề khi rời rạp. ]
Đọc tin, Trần Viễn Hàng tức giận ném mạnh điện thoại xuống thảm, phát ra tiếng "rầm" lớn.
"Đối thủ ư?" Từ bao giờ một bộ phim nhỏ như Nông thôn giáo viên lại đủ tư cách trở thành đối thủ của Tinh Chiến?
Ngụy Thị Tập đoàn.
Hai ngày nay, Ngụy Minh Kiệt bận túi bụi, điện thoại reo không ngừng.
Nguyên nhân bắt nguồn từ việc cuối tuần rồi, nhiều thành phố lấy Nông thôn giáo viên làm hoạt động trọng tâm cho Ngày Nhà giáo.
Ban đầu, Cục Giáo dục thành phố H chỉ đơn giản tổ chức cho giáo viên đi xem phim. Nhưng khi triển khai về các trường, chương trình thường kèm thêm một nội dung quen thuộc: viết bài cảm nhận sau khi xem.
Đây vốn là "truyền thống" trong các hoạt động của ngành giáo dục — hội thảo, tổng kết, tham quan, hoạt động nào cũng kết thúc bằng viết cảm tưởng. Giáo viên thì dĩ nhiên chẳng thể tránh khỏi "số phận" viết văn.
Mà giáo viên là một nhóm có học thức, nhiều tri thức, nên trong hàng ngàn bài cảm nhận, không ít bài văn rất xuất sắc. Những bài tiêu biểu được nộp lên Cục Giáo dục, rồi truyền lên Bộ Tuyên truyền. Chỉ cần nhìn qua, Bộ thấy quá tốt, liền đăng ngay trên tạp chí kỳ này, thậm chí kênh thông tin đối ngoại cũng nhắc đến.
Đừng tưởng chỉ là một câu lướt qua, nhưng hiệu ứng tích cực thì cực lớn.
Đầu tiên, hình ảnh Ngụy Thị trong mắt Bộ Tuyên truyền — cơ quan quản lý phim ảnh cấp cao nhất — lập tức được nâng tầm. Từ việc xin giấy phép, đến báo cáo định kỳ, mọi khâu đều có lợi.
Ảnh hưởng trực tiếp hơn là: sau khi thấy hoạt động Ngày Nhà giáo ở thành phố H được khen ngợi, các thành phố khác liền đua nhau học tập. Ngay cả những nơi đã tổ chức xong, cũng làm thêm một đợt nữa. Kết quả là, sự kiện này lan rộng thành một phong trào khắp Liên bang.
Hiện giờ, lãnh đạo nhiều Sở Giáo dục ở các thành phố khác liên tục gọi điện đến. Nhân viên phòng đối ngoại của Ngụy Thị không đủ "tầm" để ứng phó, nên Ngụy Minh Kiệt phải tự mình đứng ra xử lý, công việc chất đống đến nỗi quay cuồng.
Dù bận rộn, ông vẫn đầy hứng khởi và vui sướng. Ông không thể trở thành một đạo diễn giỏi, nhưng con gái ông thì đã làm được!
Cha mẹ thường gửi gắm giấc mơ chưa thành của mình vào con cái. Không phải lúc nào con cũng đi theo kỳ vọng đó, nhưng nếu có thể tận mắt thấy con thực hiện giấc mơ mà mình từng bỏ lỡ, thì đó là niềm hạnh phúc lớn lao.
So với Ngụy Minh Kiệt đang rộn ràng, Chu Vệ và Lục Khai Minh lại trở nên nhàn nhã một cách bất đắc dĩ. Việc duy nhất họ phải làm là trấn an nhóm cổ đông vẫn còn ở phe mình.
Nhưng giới kinh doanh vốn lạnh lùng. Trước đây, các cổ đông ủng hộ họ chỉ vì lợi ích. Giờ thấy Ngụy Minh Kiệt thắng lớn, họ lập tức hiểu rằng sớm muộn gì cũng phải chọn lại phe. Trong khoảng thời gian ngắn, Ngụy Minh Kiệt đã ngầm nhận được không ít lời "bắt tay" từ các cổ đông.
Một hôm, Lục Khai Minh tìm đến Hạ Dương Thu: "Trước kia, trong điều khoản cá cược có ghi tỷ suất lợi nhuận là bao nhiêu nhỉ?"
"Trên 60% thì tính theo điều khoản bổ sung. Còn nếu vượt quá 70%..." Hạ Dương Thu thở dài, ánh mắt mệt mỏi: "Thì điều kiện là cô ấy muốn gì cũng được."
Từ khi bị giáng chức xuống làm phó, hơn nửa quyền lực của Hạ Dương Thu bị cắt đi. Tất cả chỉ vì cuộc đấu đá nội bộ với cổ đông.
"Bảy mươi phần trăm..." Lục Khai Minh lẩm bẩm. Nghĩ đến con số phòng vé mới nhất của Nông thôn giáo viên: 670 triệu. Dù trừ chi phí rạp, chi phí phát hành, với 8 triệu đầu tư, bộ phim vẫn thu về hơn 300 triệu lợi nhuận. Tỷ suất lợi nhuận — 37 lần!
Đâu chỉ 70%, mà là 3. 700%!
Mà phim mới chỉ bước sang tuần thứ ba. Không giống như Tinh Chiến bùng nổ ngay từ đầu, Nông thôn giáo viên lại khởi đầu chậm, rồi bùng nổ khi hiệu ứng lan ra toàn Liên bang. Với nhiệt độ hiện tại, chắc chắn phim sẽ còn trụ rạp dài.
Đến khi tổng kết, ai biết được tỷ suất lợi nhuận sẽ còn "lật ngược" đến mức nào nữa?
Thua cược thì thua, không thể chối cãi: Ngụy Lan đúng là một đạo diễn tài năng. Dù cô có đưa ra điều kiện cao đến đâu, với tư cách là cổ đông lớn của Ngụy Thị, Lục Khai Minh cũng chẳng thể phản đối.
Điều khiến ông và Chu Vệ đau lòng nhất là: đáng lẽ công ty phải được hưởng lợi từ bộ phim này. Nhưng vì họ đã từng ngăn cản, nên số vốn đầu tư không đi qua sổ sách tập đoàn mà là tiền riêng của Ngụy Minh Kiệt. Kết quả là toàn bộ lợi nhuận khổng lồ rơi hết vào tay ông ta, tập đoàn không được hưởng một xu nào.
Ngay cả khoản hoa hồng phát hành 3%, vốn là thu nhập cơ bản nếu dùng hệ thống phát hành của Ngụy Thị, cũng bị chính họ phá vỡ từ đầu.
Trước đó, khi thỏa hiệp, họ đã đồng ý để Ngụy Minh Kiệt tự bỏ tiền quay, còn chi phí phát hành thì khấu trừ thẳng vào chi phí sản xuất. Nói cách khác, phim vẫn tận dụng nhiều nguồn lực của Ngụy Thị, nhưng cuối cùng, tiền lại chảy hết về túi riêng của ông ta.
Một tối, vợ Chu Vệ tò mò hỏi chồng: "Anh, hôm qua trong mơ anh cứ lẩm bẩm tám triệu, tám triệu. Là sao vậy? Anh thiếu tiền à? Nếu cần thì nhà mình còn vốn lưu động, tám triệu cũng không phải vấn đề."
"Đúng là tám triệu thôi mà..." Chu Vệ cay đắng, như có lưỡi dao xoáy thêm vào tim. Anh chỉ đáp gọn: "Không có gì, anh đến công ty đây."
Trong mắt toàn tập đoàn, 8 triệu đầu tư chẳng khác gì muối bỏ bể. Nếu phim lỗ, chia đều cho cả công ty cũng chẳng đáng kể. Nhưng ai có thể ngờ, khoản tiền "chín trâu mất sợi lông" ấy lại tạo nên một kỳ tích phòng vé chưa từng có.
Đáng tiếc, giờ bọn họ chỉ còn biết ôm hận.